《百年孤独》:生命中曾经有过的灿烂,原来终究都需要寂寞来偿还
阿卡读的是这个版本,讲述了一个家族一百年间七代子孙的消亡史,唯有孤独永恒。
这里,先上一张人物关系图吧,这本书里的人物名字重复性很高,阿卡当时也弄混了许多次,后来跟着关系图读,就清晰多了。
第一代:
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚:马孔多的创建者,娶表妹,决斗杀人,炼金术士,因发疯被绑在栗树下,寿终正寝。
乌尔苏拉·伊瓜兰:嫁给何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚,勤劳持家,会制作糖果小动物,通往外界道路的发现者,一百多岁时,在雨季结束后寿终正寝。
第二代:
何塞·阿尔卡蒂奥:跋涉途中诞生,健壮无比,跟着吉普赛人离家周游世界六十五次,曾救下奥雷里亚诺上校,最后在家中被枪杀。
奥雷里亚诺·布恩迪亚(上校):马孔多出生的第一个孩子,具有预知能力,炼金术士。一生曾发动三十二场战争,逃过十四次暗杀、七十三次伏击和一次枪决,唯一一次受伤来自自杀,却没有损及任何要害部位,晚年一直在小作坊中周而复始地融化金子制作小金鱼,最后在栗树下小便时自然死亡。
丽贝卡·布恩迪亚:食土者,布恩迪亚家族养女,皮埃特罗争夺者,丈夫死后与世隔绝,孤独终老。
阿玛兰妲·布恩迪亚:皮埃特罗争夺者,拒绝皮埃特罗致其自杀,烫伤手后终生手缠黑纱,拒绝赫里内勒多上校,差点与侄子(奥雷里亚诺·何塞)乱伦,临死时仍是处子之身,与死神缔结,死于寿衣完成之时。
蕾梅黛丝·摩斯科特:十四岁结婚,得体无比,连同腹中双胞胎被阿玛兰妲意外毒死。
第三代:
何塞·阿尔卡蒂奥:掌管学校,临时军政首领,马孔多有史以来最残酷的统治者,战败被政府军枪决。
奥雷里亚诺·何塞:深爱姑妈阿玛兰妲但无疾而终,当兵,在大街上被政府军开枪打死。
奥雷里亚诺·阿玛多:额上印十字,长年逃亡后被枪杀。
奥雷里亚诺·特里斯特:额上印十字,制冰厂建造者,铁路修建者,被子弹打穿脑门十字。
奥雷里亚诺·森特诺:额上印十字,力量惊人,共同经营制冰厂,被冰锥插入脑门十字。
奥雷里亚诺·塞拉多:额上印十字,被枪杀。
奥雷里亚诺·阿卡亚:额上印十字,被枪杀。
另外十二个奥雷里亚诺:额上印十字,被枪杀。
第四代:
蕾梅黛丝·布恩迪亚:美人儿,马孔多有史以来最美丽的女子,狂欢节女王,始终像孩子一样,灵魂纯洁无瑕,二十岁还没有学会读写,不会使用餐具,赤着身子在家里走来走去,但却拥有致命的力量,警卫队长为其殉情,远方绅士为其绝望,外乡人为其摔死,冒犯者被马踩死,最后随着一张床单冉冉飞升,永远消失在连飞得最高的回忆之鸟也无法企及的高邈空间。
何塞·阿尔卡蒂奥第二:孪生兄弟哥哥,神甫学徒,航道开发者,香蕉公司监工,领导工人罢工,大屠杀见证者,羊皮卷阅读者,死于羊皮卷上。
奥雷里亚诺第二:孪生兄弟弟弟,手风琴高手,牲畜疯狂繁殖,远赴三十二座钟楼之城寻找费尔南达,宴会举办者,饕餮大赛输给“母象”,雨季后经营彩票生意,死于喉咙疾病。
第五代:
何塞·阿尔卡蒂奥:被寄望于当教皇,上神学院,后抛弃学业欺骗母亲,乌尔苏拉所埋藏金币的发现者,被四个孩子溺死于水池中。
雷纳塔·蕾梅黛丝(梅梅):古钢琴大师,痴情,误以为受伤瘫痪的爱人已死,被母亲送进修道院。
阿玛兰妲·乌尔苏拉:前往布鲁塞尔学习,具有预见时尚的天赋,与外甥乱伦,产后出血而死。
第六代:
奥雷里亚诺·巴比伦:知识渊博,与姨妈乱伦,羊皮卷破译者,被飓风杀死。
第七代:
奥雷里亚诺:最后的布恩迪亚家族成员,出生时长着猪尾巴,被蚂蚁吃掉。
这本书最广为流传的是它的开头:
多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。
一句话,把过去、现在、未来三个时间点连结在了一起。
阿卡当时也是被这一句话吸引,然后一发不可收拾,可见,对于文学作品,好的开头是成功的一半。
比如:
“一九三九年古历八月初九,我父亲这个土匪种十四岁多一点。他跟着后来名满天下的传奇英雄余占鳌司令的队伍去胶平公路伏击日本人的汽车队。奶奶披着夹袄,送他们到村头。"莫言——《红高粱》
“白嘉轩后来最引以为豪壮的是一生中娶过七房女人。”陈忠实——《白鹿原》
“直到很久以后,沙子依然能够清晰地回忆起那天上午东山敲开他房门时的情景。东山当初的形象使躺在被窝里的沙子大吃一惊。余华——《难逃劫数》
这些小说的开头,无一例外都是模仿了了同一种写作手法,但只是模仿,没有超越。
“奥雷里亚诺,”他悲伤地敲下发报键,“马孔多在下雨。”
线路上一阵长久的沉默。忽然,机器上跳出奥雷里亚诺·布恩迪亚上校冷漠的电码。
“别犯傻了,赫里内勒多,”电码如是说道,“八月下雨很正常。”
当赫里内勒多·马尔克斯上校通过稀松平常的话语似是漫不经心的说起下雨的马孔多时,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校给了这样的回复。
阿卡读到的,是侵蚀到骨子里的孤独。
这世间的悲欢离合并不相通,就像大多数的普通人,不会理解抑郁症患者忽如其来的多愁善感,更不能感同身受。
“我担心的是,”他补充道,“你那么憎恨军人,跟他们斗了那么久,琢磨了他们那么久,最终却变得和他们一样。人世间没有任何理想值得以这样的沉沦作为代价。”
屠龙少年终成恶龙。他出离太久,已经忘了最初的梦想,成为了一个蛮横的独裁者。
作者的写作手法很独特,很多作家模仿。