​从老家回格尔木的列车上，车厢内人头攒动，每个铺都塞满了大人和孩子，窗外的风景由碧绿变得苍茫，尽管孩子们已放暑假，尽管现在是枝叶繁茂的盛夏，从内地越往西部走，越会感觉自己从一个世界到了另一个世界。

内地每天都是热闹的，众多的人，众多的事，争着生长的植物和破土而出爬上枝头的蝉，池塘里不停的蛙鸣和半夜屋后的蛐蛐叫，空气中充满低沉的燥热，汗水湿黏黏的贴在身体上，每天都有种不动而动的忧愁。

车厢里是凉爽的，人们安排好大包小包的行李，等待着列车开动之后好安稳的睡一觉。孩子们是不知疲倦的，好像有永远用不完的精力，永远吃不够的零食，说说笑笑，打打闹闹。我看着女儿曼曼在车厢里游荡，看到谁吃东西就凑过去，得到别人赠予的零食就跳着脚跑回我身边，眼睛笑的迷成了一条缝。这是个爱热闹的孩子，一会儿就跟车厢里的好多大人孩子熟络起来，每个人走过她身边都想亲昵的抱一下，叫一下她的名字。

当列车进入青海境内的时候，大片大片如黑巨人的山便浮现在眼前。它的脉络很清楚，很像练就八块腹肌的人，身上的凹凸和沟壑清晰又充满质感。与山的刚毅和黝黑形成对比的，是天上那如棉的白云，悬挂在碧蓝碧蓝不带一丝杂质的天空中，就在山的头顶，好像我们站在山顶一伸手就可以把它拉下来，暖暖的拥它入怀。

绵延几百里，树是难以见到的，沙地上长满了一簇簇的骆驼刺，像是有人故意种的，远远望去，就像内地的花生地，只不过骆驼刺的叶子是灰白色的。河流随处可见，跟地面平行的流淌着，似一面蜿蜒逶迤的镜子，把阳光折射到半空。孩子们大约是暑假第一次来西部，看到空旷的戈壁，感叹说，这是什么破地方，怎么什么都没有这么荒凉啊！我在心里笑了，真真的跟我第一次到格尔木时一样的心境，但是现在我却无比的喜欢上了它的空旷。

快到格尔木了，人们都跳下铺兴奋起来。我和要在大柴旦下车的一位乘客攀谈起来。一开口就是标准的青海普通话，这语言我再熟悉不过，带着西北汉子特有的洪亮和宽广。他在大柴旦工作，我知道大柴旦但确实还没去过，他给我讲了大柴旦的温泉和沙棘葱。高高大大的男人，讲起当地的特色，一脸的自豪，看到我家曼曼从车厢那边抓着乱七八糟的零食袋子跑过来，一把抓住从包里掏出湿纸巾给孩子擦擦手，塞给她一包零食。

20多个小时的车程，一路上上上下下与不同的人短暂相识又离别，感觉每一个人都是友善的。广东来的宝爸教我们买火车票下铺的方法，上海来的老师请大家吃荔枝，一群大学生在谈摄影，两个不同省份年龄相仿的小姑娘在互相学习折纸，甚至我这个不善主动的人还帮助回民小朋友通过手机指导给她按摩退烧，这一切显得都那么自然和美好，没有怀疑和恐惧。

我从没有真正的旅行过，当别人谈论旅行的感受时我从不能真正体会那份兴奋和向往。这次我也只是有事情从老家回格尔木，但是跟往常不一样的是，当我真的心无旁骛的静下心来望向窗外的风景，看见车内的人们，我想旅行至于我，是那份不期而遇的善良和从未游走的惊喜。