《安琪拉的灰烬》是我这两天读完的一本书，它是美国作家费兰克.迈考特的自传体小说。小说中的主角费兰基在19岁之前基本上都是在爱尔兰利默里克的贫民窑中度过的，这本书也正是记录了他们一家人在那段艰苦岁月的生活状况。

安琪拉是费兰基母亲的名字，这本书以安琪拉命名，却是主要在说费兰基为了他的“美国梦”而奋斗的成长史。

生活在贫民窑的人究竟有多苦，读了这本书你就了解了。费兰基有一个不可救药的醉鬼爸爸马拉奇，大多数的时候马拉奇不去工作，而是靠去排队领救济金过日子，但很多时候他领的救济金都奉献给了酒吧，带回家里的只有一身酒气；偶尔的时候，马拉奇找到了工作，但不出一个月就会因为他醉酒误了第二天的工作而将工作丢掉。其实，他只要好好工作，不去酒吧，将挣得的钱用来养家，还是可以过上在他们看来体面的生活的。

每一次，马拉奇有了新工作的时候，都会给这个家庭带去希望，他们渴望的面包、茶都将会有，也许还有煎鱼那些。关于马拉奇领到薪水后，费兰基这样描述过：“爸爸把第一周薪水带回家时，妈妈心花怒放；当爸爸把第一周薪水带回家时，我们就知道这个周末一定会非常快乐；爸爸把第一周薪水带回家后，天气晴朗，妈妈把我们带到广场上。”可以说，爸爸的薪水就是支撑这个家庭活下去的希望。可是，爸爸总是给这个家庭带来失望甚至灾难。薪水和救济金他很少会拿回家，甚至连在妈妈生下弟弟阿尔芬斯的时候，爷爷给他们寄来了的5英镑，用来给小弟弟买奶喝和给妈妈买补品的，爸爸都将这个钱用来喝酒了。这个男人本应该撑起这个家庭的男人，却总是让这个家庭更加雪上加霜。

安琪拉是费兰基的妈妈，在很小的时候就嫁给了马拉奇。本来她也有梦想的，她爱好舞蹈，并且也跳得很好，可是婚姻将她全部的梦想都磨灭了。 “他的母亲是一个地地道道的家庭妇女，她的任务就是不停地繁衍后代，然后千方百计地支撑这个风雨飘摇的家庭”，这是书中对安琪拉的描述，其实，在读完全书之后，对于安琪拉，只会有更多“哀其不幸，怒其不争”的感觉在里面。对于不争气的丈夫，她永远没有反抗的意识，在丈夫去往伦敦杳无音讯之后，为了有个依靠，也为了养活孩子们，她甚至和拉曼（一个邋遢肮脏的单身汉，有固定的工作收入）住到了一起，穷苦让她失去了应有的尊严，这也让费兰基在心底有些看不起他的母亲。

费兰基他们到底有多贫穷？你永远无法想象。

费兰基一家人穿的衣服永远都是破旧不堪的，大冬天没有被子，睡觉的时候只能用衣服盖在身上，一家人挤在一起互相取暖。在费兰基将要去邮局面试送报童的前一天，为了能够穿上干净一些的衣服，也大概因为他本身就只有那一套衣服，他将自己身上穿的那身衣服洗了，晾晒起来，以便第二天能够穿上去面试，而等待衣服晾干的这段时间，他不得不穿上已故外婆的衣服来保暖。

有慈善机构到他们学校来为没有鞋穿的孩子捐鞋子，有的孩子领到了鞋子，费兰基没有，只因为他脚上穿了一鞋子，尽管鞋底已经很破烂了。

吃饱对于费兰基一家来说是一件奢侈的事，整本书读下来，好像他们的肚子永远都在咕咕叫。他们的食物永远都是一片面包和茶水之类的，吃鸡蛋好像在文中只出现过一次，就是他们的爸爸即将出远门前往伦敦的时候，妈妈给爸爸去小卖部赊了一个鸡蛋，好让他在路上吃。而爸爸将这个鸡蛋分成5份，家里每人一份。很多的时候，因为吃不饱，费兰基就去街上或者酒吧找别人吃剩的食物。书中有这样一段描述：“不过，有个喝醉的人趴在角落的桌子上睡着了，他的煎鱼和薯条用《利默里克导报》包着扔在地上。就算我们不拿走，猫也会把它们吃掉。我把它们塞进毛衣里，走到街上。我坐在火车站的台阶上，吃着煎鱼和薯条。”还有无数次，因为实在太饿了，他们去偷小卖部的东西吃，然后费兰基又会在心里忏悔。

当费兰基去找他的舅舅时，他的舅舅已经吃过饭了，家里连一片面包也没有了。等舅舅睡着的时候，他捡起地上那张包过煎鱼和薯片的报纸，开始舔起来。“我舔头版，那都是城里电影和舞蹈演出的广告。我舔标题，舔大西洋战争，舔体育版，舔鸡蛋、黄油和熏肉的市场价格。我舔着这张报纸，把油脂吸吮得一点不剩。”这究竟是怎样的一种饥饿，会让人不顾一切去寻找活下去的机会。

住在利默里克罗登巷的时候，因为买不起煤来烧茶和取暖，以至于他们只能将租住房屋的墙拆了，用这些木块来取暖。几年过去了，那面墙已经被他们拆完了，当房屋垮塌了一些的时候，房东将他们赶出去了，后来，他们在外婆的指引下，搬到了拉曼家里去住。

关于费兰基的“美国梦”

费兰基一直有一个梦想，那就是等有一天挣够了去美国的路费，就离开利默里克贫民窑，到美国去看看一望无际的景象。他努力工作，攒钱，就是想要去实现他的梦想。对于这个梦想，他是很执着的，他将工资都存起来当路费，他去给菲奴肯太太写恐吓信赚钱，当菲奴肯太太去世的时候他拿走了她钱包里面的钱，终于，在费兰基19岁的时候，他凑够了去美国的路费，从此，他的人生必将开启崭新的篇章，他也将在奋斗中实现自己的人生价值。

这是一本读着有些苦涩的书，即记录了费兰基艰难的成长历程，同时也给了我们一个强有力的警醒，即不要奉行享乐主义，就像书中说的那样，苦难并没有离我们远去，人类社会只要存在一天，苦难也会存在一天。如果没有苦难意识，我们必将在苦难到达时失去应有的风度。这也许就是这本书要告诉我们的宝贵的人生哲理吧。