克拉是一名有着神秘童年的女性，为了寻找童年踏上纽约之旅。到了纽约发现自己的身世之谜。克拉是个孤儿，幸运的是被一家善良的人家收养，冦夫曼夫妇给了她足够的爱与陪伴。冦夫曼夫妇不幸意外身亡，律师艾伦帮她挣得了一些遗产（没立遗嘱，有其他子女），而克拉与艾伦则因为这次的官司成了夫妇。艾伦给克拉富足的生活和关怀，刚结婚时和克拉做了几次爱，克拉怀孕难产，然后就打着怕克拉死去爱克拉的旗号不再做爱。直到克拉发现艾伦和另一个男人雷蒙德在床上翻云覆雨……但为了双胞胎儿子，他们选择了不离婚和平共处。克拉的纽约之行让她认识了焦瑟夫，机缘巧合之下他们相爱了。焦瑟夫和女儿一起和克拉回到了家乡。焦瑟夫以克拉的哥哥身份居住在这个小城。女儿快乐的长大，焦瑟夫的工作也越来越顺。艾伦，雷蒙德，克拉，焦瑟夫四个人在相处中也都接受了彼此，成为了朋友。克拉为更多的未婚妈妈争取着利益，做着慈善的工作。只有她是最后辞世。

露易丝是故事中另一个主角。她是一名优秀的舞者。去纽约训练时由克拉陪同。露易丝15岁，是那种自带光芒的女孩。父母并不喜欢她。她与克拉是完全不同的两种性格。克拉十五岁是处女嫁给艾伦，露易丝九岁就已失去童贞。露易丝对性的大胆无所谓与克拉的保守形成鲜明的对比。九岁被老师^O^告诉母亲，母亲却不让她声张，怕毁了她的名节。（原来大部分的母亲都是一样的）15岁又和教父成了情人，母亲对这一切竟然是默许。她的母亲和房思琪的妈妈一样并没有灌输过女儿性的知识，当女儿受到侵犯之时是懵懂无知的，可见对女孩的性教育是非常重要的。露易丝有了足够的性经验，所以对男人的态度也就很随便。她经常仗着自己的漂亮对男人予取予求，而男人也会有求必应。露易丝终于成了耀眼的明星，绯闻不断。有起就有落，经历了几年的光环渐渐过气。她不幸的是遇到了不爱自己的母亲，幸运的是自己的性格敢爱敢恨，喜欢的事会全力以赴，不喜欢的绝不将就。在老年垂暮之时写了自传。

书中某些对待同性恋的新闻穿插其中，让我们感受到时代的变迁与人类的进步。克拉与露易丝对待婚姻和性不同的观点与做法为我们打开了一些视角，有些时候找到自己觉得舒服的方式就ok。人生很长，长到我们会感觉疲惫；人生很短，短到我们还没来得及品味就已谢幕……

我们的生活样式，就像一幅油画，从近看，看不出所以然来，要欣赏它的美，就非站远一点不可。——叔本华

图文潇小溪 20190508