在小时候的我的眼里，妈妈是一个超人一般的存在。放学回家，总能在饭桌上或者橱柜里找到妈妈给我们留的零食水果。她会帮我们缝扣子。她会煮好吃的田鸡，连爸爸的同事都夸好吃。我被高年级学生绑架勒索，她会带着我去找家长告状，坚决不接受“孩子只是闹着玩”的解释。妹妹小学时被别的孩子从楼梯上推下来，也是妈妈去找的校长。她会保护我们。我们觉得妈妈无所不能，就是个女超人。

后来，我才明白：妈妈也会生病。面对重疾，妈妈真的不是超人。

2003年，我刚考上重点大学，拿到入学通知书。同时，妈妈在经历过好几轮检查后，被确诊为鼻咽癌。当时，她是去宁波李惠利医院确诊的，托的是舅妈的一个堂哥（一个集团公司大老板）。这位拐着弯的亲戚很好，专门指派了自己的一位秘书带着我妈挂号看病拿诊断书。当时确诊的时候，那位秘书打电话过来，说找我爸。是我妈接的电话，但是秘书没直接跟我妈说病情，就说找我爸。当时我妈把电话给我爸，就已经猜到自己生大病了，因为人家不直接跟她说病情了。这个细节是几年以后我妈才跟我透露的，她一直是一个聪明的女人。

从此，我们家就开始了漫漫求医路。先是在杭州专门的肿瘤医院住院2个月做放疗（鼻咽癌对放疗比较敏感，所以是放疗为主，化疗为辅）。我妈骗我们是出去玩了。我居然信以为真，也是够蠢的。是后来舅舅送我去学校报到的时候露了口风。十一放长假的时候，我和妹妹一起去杭州医院看的她。当时，她看起来状态还不错，也可能只是骗骗我们，假装自己很好。

等到2个月的放疗结束回家后，我都不敢认她了，因为她整个人完全变了。她原来白胖白胖的，治疗后变得很黑很瘦，整个脖子都是烂掉的肉，虽然已经结痂，但是看起来好可怕，颈部皮肤已经完全坏死，没有弹性，血管清晰可见。这一切都是放疗的后遗症，为了活下去，没有其他办法。天气还不太冷，我们都只穿了一个外套，她已经裹上棉袄了。她开始畏寒怕冷。

回家休养了一个月以后，我妈就开始了每个月去杭州做一次化疗的治疗过程。慢慢的，整个人越来越暴躁，身体越来越差，家里也越来越穷。化疗结束后，她需要每半年去杭州做一次全面检查，再延长到一年去做一次检查，最后安全度过了5年的所谓的观察期，算是治愈了。恶性肿瘤五年内不复发就算是治愈。

不谈病人吃的苦受的罪，家属跟着受的煎熬，我只算这期间需要多少的花费。

1. 一旦发生重疾，病人无法继续工作，收入中断

我家原来是双职工，沿海地区乡镇企业做工，赚的不算多，也不算少，虽然要负担2个女儿的读书生活费用，但也不算压力大。但是，我妈一生病，她就无法再继续工作，收入直接就少了一小半。我家直接变成了我爸一人赚钱，供应2个女儿读书，还要给一个重病人治病。想想看，经济压力该有多么大。而且，重疾病人能保住命就不错了，后期治愈后一般也是无力继续工作的。而且，家属需要花费大量的时间陪病人治病，收入也是会受到影响的。

2. 重疾后，需要支付巨额医疗费

上菜市场买个菜能讨价还价，上医院治病可没讨价还价的余地。甚至，病人和家属还会求着医生再多给配点药，配点进口药特效药之类的。面对疾病的考验，面对死亡的威胁，付出再多钱都不会心疼。我妈2003年开始生病的时候，还没有农村医保，2个月的住院治疗费+生活费+后期一月一次的放疗费+后期检查的费用全部都是自理的。我家是直接以一套房子的代价，短暂留住了我妈11年。当时，家里准备了一笔钱要造新房子，这笔钱就先给她看病了。我周围也不少人得病，他们治疗结束后就没有遵医嘱定期去医院复查。因为治这种病的医院都是在外地大城市，每一次复查的检查费，路费，宾馆费，家属误工费等加起来就不是个小数目。而且，没处报销。

3. 营养费和长期护理的费用也不是个小数目。

不要以为只需要支付那些放疗化疗直接治疗的费用。那些间接的治疗费用也不少。我妈经过化疗放疗后，身体变得很差。鼻咽清毒颗粒得长期服用，11年没停过。医生说：以后要想活命，这个药不能省，必须一直吃。我爸去药店买这个药都有名了，人家店员都认识他。因为这种药一般需要的人少，药店不一定有货。我爸去的时候，如果药店有这种药，就会包圆，全部买回来。如果没有，就会求店员从其他店调货过来，约好时间去取货。放疗后，耳朵积水，需要定期去医院抽水。有一次，她还得了肺结核。她身体差，也不知道哪里传染来的。好在还没有症状的时候，她去肿瘤医院复查体检，医生检查出来了。后来，因为放疗，她脑袋里长了个囊肿，去上海医院做手术，还进了一次ICU，手术出院后需要定期在当地医院复查等。总之，因为身体变差而引起了一系列的毛病，每年上医院也就算了，还经常能收到医院下的病危通知单。医生一下病危通知单，大妈妈就要来劝：别治了，你们好的这些人还要继续过日子的。她也是好心，家里的长姐总是多操心些的。好在我爸这个人虽然有很多小毛病，但他是一个善良负责的丈夫。他说家里还有钱，咱们就继续治。等家里没钱了，能借到钱，就还接着治，以后你们两姐妹还。借不到钱了，咱们就不治了，没办法了。我看新闻经常会报道一些丈夫丢下重病的妻子离家出走，或者不愿意出钱帮妻子治病，执意离婚的新闻，真的蛮心寒的。所以，为啥重疾险理赔是直接给病人的？就是因为重疾险的目的是要保障病人的权益，让他们可以有钱去看病，让理赔的钱可以切切实实地用到病人身上。

生病的人得吃好一点的。有时候别人告诉你，据说某某吃了什么什么营养品，现在好多了。然后作为病人和家属，肯定动心呀，我们也去买来吃，说不定就好了呢。于是，就捧着钱去买贵死人的营养品等。我妈脖子烂掉后，医生曾经推荐了一款可以稍微软化脖子一些的营养药物，2003年的价格是2000+吃10天，医院不给配，但是药房可以买到。我妈吃了20天，花了近5000元，心疼死了。就去问医生，可以不吃吗？医生说：有钱就吃时间长一点，毕竟你脖子会舒服一点。没钱不吃也行，就是你脖子一直都要这么硬了。我妈就选择了不吃。为啥？没钱呗，得把剩下的钱买更重要的救命的药。

托国家的福，现在农村医保和大病保险都在慢慢健全，很多费用都可以报销。这真的是一件善事好事。但是，作为一名曾经的重疾患者的家属，我太知道那些报销的额度真的只是一小部分。进口药不给报销。去大城市专科医院治病的路费不给报销。长期住院陪护的费用不给报销。我妈那样一个月去做一次化疗的，根本住不进医院，都是在医院附近的小宾馆住。这些费用也都不给报销。营养费不给报销。家长生病后，孩子的学费生活费还得照常支付。家里其他的开支都只有升没有降的。一旦生病，真的是需要很大一笔钱来应对。

我工作前些年的收入都是补贴给了家里。因为看病看到后面，家里的积蓄花光了，我爸老了，是真的没有能力再出去赚钱了。我妈去上海医院开刀做囊肿手术我出的钱。当时为了省钱，她住ICU，我们就在ICU门口的大厅打地铺。慢慢地，我的收入上去以后，攒钱给家里建了个新房。到了最后，我妈因为脑出血去世，连医疗费加丧葬费，我出了8万。没钱，作为病人家属，肯定就更加受累一些。因为担心病人的情况下，还需要操心治病救命的钱从哪里来。有钱就好多了。我兼职的老板得了胃癌，好几年了，用的进口药，效果还蛮好的。他现在已经可以正常工作了。当然，主要也是因为他自己是老板，每天不需要工作8小时。这就是有钱的好处。

我买了85万的重疾险。我是真的折腾怕了。到了那个地步，有钱就意味着可以用好一点的药，多买一些营养品，接受好一点的治疗，可以拖累自己爱的人少一点。甚至，面对疾病，有钱还是没钱，一个人的心态完全是不同的，对于治疗效果也会有一定的影响。生病了还要发愁看病的钱从哪里来，就真的是惨上加惨了。

买了保险，最好是做贡献了，自己不要用到。但是人生在世，真的是无法预料明天会发生什么，还是需要早做准备。钱不是万能的。但确实，在绝大多数情况下，钱还是有用的。我妈最后的11年虽然病痛不断，但是真的很开心，回到家有妈妈陪着说说笑笑，有妈妈亲热的喊你宝宝（我爸就从来不会这么喊我）。天气好的时候，她还会拿个小板凳去帮我们占车位呢。偶尔，我们下班的时候，还会看见她在村里的运动器械上锻炼身体。看着她那个笨拙的样子，既觉得好笑，想多看一会，又怕她摔了。这是足够的钱和陪伴换来的。

为了自己，为了孩子，为了家庭，有什么理由不买重疾险呢？